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از اي��ن اتاق ك��ه بيرون بروم اولي��ن كارم خبركردن دخترت 
خواهد ب��ود.« چراغ اتاق را خاموش كردم و چش��م‌هايش را 
بست. نور كم‌جان لامپ زير روشويي اتاق، تنها منبع روشنايي 
ات��اق 712 بود و فقط صداي قل‌قل اكس��يژن توي لوله‌هاي 
سبزرنگ بالاي تختش سكوت اتاق را درهم‌ مي‌شكست. دلم 

نمي‌خواست اتاق را ترك كنم. 
در سكوت نيمه‌سنگين اتاق، سمت پنجره رفتم.

شيش��ة پنجره كاملًا سرد بود. از پش��ت پنجره پايين را نگاه 
كردم و محوطه پاركينگ بيمارس��تان را ديدم كه زير لايه‌اي 

از مه محو ب��ود. در اين هنگام آقاي ويليامز صدايم 
زد: »آقاي پرستار، ممكن است برايم يك قلم و 

كاغذ بياوريد؟«
از توي جيبم قلم و يك ورق كاغذ يادداشت 
زردرنگ بيرون آوردم و آن را روي ميز كنار 

تختش گذاشتم.
از ات��اق خارج ش��دم و يك‌راس��ت به اتاق 
پرس��تاران رفتم و روي صندلي كنار تلفن 

نشس��تم. ن��ام دختر آق��اي ويليامز در 
فهرست اس��امي بستگان بيماران 

نوشته شده بود. شماره تلفن 
دخترش را گرفتم.

لحظاتي بعد ص��داي ملايم 
دخت��رش را ش��نيدم ك��ه 

جواب داد: »بفرماييد.«
ـ جني، من پرستار شيفت 
بيمارس��تان هستم  ش��ب 
و به‌خاط��ر پدرت��ان تماس 

گرفتم. امش��ب او دچار يك 
حمله قلبي خفيف شده بود 
كه ناچار او را بستري كرديم.
دخترش پش��ت تلفن چنان 
جيغي كش��يد كه وحشت 

كردم.
ـ او كه زنده است، مگر نه؟

ـ در ح��ال حاض��ر وضعيت 
مساعدي دارد. سعي كردم 

او را به آرامش دعوت 
كنم.

نويسنده: ناشناس
تصويرگر: معين صدقيمترجم: مجيد عميق

در آن بعدازظهر س��رد زمس��تان س��كوت عجيبي در محيط 
بيمارس��تان حاكم بود؛ درس��ت مانند آرامش پيش از توفان. 
من توي اتاق پرس��تاران در طبقة هفتم ايستاده بودم. نگاهي 
به س��اعت كردم. نه شب بود. گوشي پزش��كي را دور گردنم 
انداختم و به س��مت اتاق ش��مارة 712 در انته��اي راهرو راه 

افتادم.
بيم��ار اين اتاق مردي بود به اس��م آقاي ويليام��ز كه دربارة 
خانواده‌اش حرفي نمي‌زد. وقتي وارد اتاق ش��دم فوري سرش 
را بلند كرد، اما تا چش��مش به من افتاد و فهميد پرستارش 
هس��تم س��رش را پايين انداخت. گوش��ي پزش��كي را روي 
سينه‌اش گذاش��تم و به دقت گوش دادم. ضربان قلبش آرام 
و يكنواخت بود، چيزي كه انتظارش را داشتم. هيچ نشانه‌اي 
از حملة قلبي چند ساعت قبل، كه به‌خاطر آن بستري شده 

بود، در كار نبود.
آقاي ويليامز ملحفة س��فيد را كن��ار زد، نگاهي به من كرد و 
گفت: »آقاي پرس��تار، ممكن اس��ت...« لحظه‌اي مكث كرد. 
اشك در چشم‌هايش حلقه زد. قبلًا هم خواسته بود چيزي از 
من س��ؤال كند كه منصرف شده و سكوت كرده بود. دستش 
را توي دس��تم گرفتم و منتظر شدم. با پشت دست ديگرش 
اش��ك‌هايش را پاك كرد و گفت: »ممكن اس��ت در حق من 
لطفي بكن��ي و به دخترم زنگ بزني؟ به او بگو كه من حمله 
قلبي خفيف داش��ته‌ام و اينجا بستري‌ام. خودت مي‌بيني كه 
تنها هستم و غير از دخترم هيچ‌كس را ندارم.« در اين هنگام 
ضربان قلبش تندتر ش��د. بلافاصله دستگاه اكسيژن را روي 
هشت ليتر در دقيقه تنظيم كردم و جواب دادم: »البته كه به 
دخترت زنگ مي‌زنم و بستري‌ شدنت را به او اطلاع مي‌دهم.«
آقاي ويليامز گوش��ه ملحفه‌اش را گرف��ت و خودش را كمي 
جلوتر كش��يد. از حالات صورتش احس��اس كردم كه دلش 

مي‌خواست هرچه زودتر خواسته‌اش را انجام مي‌دادم.
در حالي‌ك��ه تند و تند نفس مي‌زد و بي‌قرار بود به من گفت: 

»ممكن است همين حالا به دخترم تلفن كنيد؟«
دستم را روي شانه‌اش گذاشتم و جواب دادم: »مطمئن باش 



ـ شما نبايد بگذاريد او بميرد.
صداي دخترش چنان آمرانه بود كه گوشي تلفن توي دستم 

مي‌لرزيد.
ـ خواهش مي‌كنم نگران نباشيد. از او به نحو احسن مراقبت 

مي‌شود.
دخترش با لحني التماس‌آميز گفت: »اما شما از هيچ‌چيز خبر 
نداريد. حدود يك سال است كه من و پدرم با هم قهر هستيم. 
روز تولد 21 سالگي‌ام با پدرم بر سر جواني كه مي‌خواستم با 
او ازدواج كن��م ج��ر و بحث كرديم. من از خانه بيرون آمدم و 
ديگر هرگز برنگشتم. در اين مدت هميشه آرزو مي‌كردم كاش 
پدرم من را به‌خاطر اين كارم ببخشد. لحظه‌اي كه مي‌خواستم 
خانه را ترك كنم تنها جمله‌اي كه به او گفتم اين بود: »پدر، 
من از تو بيزارم.« در اين هنگام بغضش تركيد و پش��ت تلفن 
هق‌هق گريه‌هايش را ش��نيدم. من گوش��ي تلفن دستم بود 
و فقط ب��ه هق‌هق گريه‌هايش گوش مي‌دادم و باران اش��ك 
از چشم‌هايم سرازير مي‌ش��د. در اين لحظه به‌ياد پدر خودم 
افتادم كه كيلومترها از او دور بودم. از آن لحظه‌اي كه به پدرم 
گفته بودم: »پدر به اندازه دنيا دوس��تت دارم«، مدت طولاني 
مي‌گذش��ت. در حالي‌كه جني سعي مي‌كرد گريه نكند و بر 
اعصابش مسلط شود زير لب دعا كردم: »خدايا لطف خودت را 
از اين دختر دريغ نفرما و كاري كن كه پدرش او را ببخشد.«
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ـ من همين الان خودم را به بيمارستان مي‌رسانم. نيم ساعت 
بيشتر طول نمي‌كشد و گوشي تلفن را گذاشت... .

تا دخترش از راه برس��د سعي كردم خودم را با يادداشت‌هاي 
روي ميزم سرگرم كنم. فكرم چنان آشفته بود كه نمي‌‌توانستم 
حواسم را متمركز كنم. مي‌دانستم كه هرچه زودتر بايد دوباره 
به اتاق 712 برگردم. با عجله و تقريباً به حالت دويدن از راهرو 
گذش��تم و در اتاق را باز ك��ردم. آقاي ويليامز بي‌حركت روي 
تختش دراز كش��يده بود. بلافاصله نبض او را گرفتم. چيزي 
حس نكردم. دس��ت‌پاچه شدم و خيلي زود از طريق پيام‌گير 
كنار تخت ش��رايط اضطراري را اعلام ك��ردم. پيام اضطراري 
در تمام فضاي بيمارس��تان طنين انداخت. برق‌آس��ا تخت را 
خواباندم و ب��ه حالت افقي درآوردم و ش��روع كردم به دادن 
نفس مصنوعي. دست‌هايم را روي سينه‌اش گذاشتم و فشار 
دادم. يك، دو، س��ه، وقتي به عدد پانزده مي‌رس��يدم، دوباره 
تنفس دهان به دهان را از س��ر مي‌گرفتم. هنوز كس��ي براي 
كمك كردن وارد اتاق نش��ده بود. دوباره دس��ت‌هايم را روي 
س��ينه‌اش مي‌گذاشتم و با حركات يكنواخت فشار مي‌دادم و 

سپس تنفس دهان به دهان را شروع مي‌كردم.
ـ خدايا كمك كن كه او نميرد. خدايا خواهش مي‌كنم نگذار 
او بمي��رد. دخترش براي ديدنش مي‌آيد. خدايا نگذار جدايي 

پدر و دختر اين‌چنين به پايان برسد.
پزش��كان و پرس��تاران همراه ب��ا تجهيزات 

فوريت‌هاي پزشكي سراسيمه وارد 
اتاق شدند. يكي از پزشكان دستگاه 

شو‌كالكتريكي را برداشت. قلب 
من تند و تند مي‌زد و با خودم 
مي‌گفتم: خدايا، نگذار موضوع 

اين پدر و دختر اين‌طور تمام شود. خدايا 
نگ��ذار اين پدر و دختر با خاط��ر‌ه‌اي تلخ از يكديگر جدا 

شوند. دخترش در راه بيمارستان است. خدايا بگذار اين پدر و 
دختر با ديدن يكديگر آرامش پيدا كنند. پزشكي كه دستگاه 
شو‌كالكتريكي را در دست داشت از من خواست كه عقب‌تر 

بايستم و دست به‌كار شد.
چندين‌بار به او ش��وك داديم تا قلبش دوب��اره به‌كار بيفتد، 
اما بي‌نتيجه بود. قلب آق��اي ويليامز از كار افتاده بود و ديگر 
زنده نبود. يكي از پرس��تاران دوشاخة سيم دستگاه اكسيژن 
را از پريز كش��يد و صداي قل‌قل دستگاه قطع شد. پزشكان 
و پرس��تاران غمگين و در سكوت كامل يكي پس از ديگري 
از اتاق خارج شدند. چرا بايد اين اتفاق مي‌افتاد؟ چرا؟ مات و 

مبهوت كنار تخت ايستاده بودم.
وزش يك باد س��رد شيش��ه پنجره را لرزاند و بلورهاي برف 
چارچوب پنجره را سفيدپوش كردند. همه‌جا در سوز و سرما 
و تاريكي ش��ب فرو رفته بود. حالا چطور مي‌توانستم با دختر 
او روبه‌رو شوم؟ وقتي از اتاق بيرون آمدم دخترش را ديدم كه 

به ديوار راهرو تكيه داده بود. يكي از پزشكاني كه به اتاق 712 
آمده بود چند لحظه‌اي كنارش ايستاد و پس از صحبت كوتاه 
با او سرش را تكان داد و راهش را كشيد و رفت. ناگهان اندوه 
عجيبي در چهرة دختر موج زد. پزش��ك خبر فوت پدرش را 
ب��ه او داده بود. او را به اتاق پرس��تاران راهنمايي كردم. روي 
صندلي نشستيم بدون آنكه چيزي بگوييم. با نگاهي شكننده 
مستقيم به تقويم روي ديوار اتاق خيره شده بودم. سكوت را 

شكستم و گفتم: »جني، من خيلي ... خيلي متأسفم.«
ـ من پدرم را دوست داشتم. هرگز از او متنفر نبودم.

با خودم فكر كردم و گفتم: »خدايا به اين دختر كمك كن.«
ناگهان او سرش را به طرف من چرخاند و گفت: »مي‌خواهم 

او را ببينم.«
پيش خ��ودم فكر مي‌كردم نبايد بيش از اين دل او را به درد 
آورد. ديدن جس��م بي‌جان پدرش فقط وضعيت روحي او را 
بدتر مي‌كند، اما از جايم بلند شدم و در حالي‌كه آهسته قدم 
برمي‌داش��تيم س��مت اتاق 712 راه افتادي��م. دم در اتاق كه 
رسيديم سعي كردم او را از رفتن به داخل اتاق منصرف كنم، 
اما او در اتاق را باز كرد و هر دو وارد شديم. جني روي تخت 
خم شد و صورتش را روي ملحفة سفيد گذاشت. سعي كردم 
نگاهش نكنم و اين لحظه وداع غمگينانه را نبينم. عقب‌عقب 
رفتم و در اين لحظه دس��تم خورد ب��ه تكه كاغذي كه روي 
مي��ز كنار تخت ب��ود. همان كاغذ 
يادداشت زردرنگ بود. برداشتم. 

توي آن نوشته شده بود: 
ـ عزيزترين دخترم، جني من تو را 
مي‌بخشم. دعا مي‌كنم كه تو هم 
مرا ببخش��ي. مي‌دانم كه دوستم 

داري. من هم تو را دوست دارم. پدرت
وقت��ي كاغ��ذ يادداش��ت را به دخت��رش مي‌دادم 
دس��ت‌هايم مي‌لرزيد. او يك‌بار آن را خوان��د. بار دوم هم آن 
را خواند. ناگهان صورت رنجديده‌اش نوراني ش��د. برقي توي 
چشم‌هايش درخشيد. كاغذ يادداشت را سمت لب‌هايش برد 
و آن را بوس��يد. در حالي‌كه من به پنجرة اتاق نگاه مي‌كردم 

زير لب نجوا كردم: »خدايا سپاسگزارم.«
چند س��تاره در تاريكي آس��مان شب چش��مك مي‌زدند. 
دان��ه‌اي برف روي شيش��ة پنجره نشس��ت و بلافاصله آب 
ش��د. زندگي هم درس��ت مثل اين دانة برف روي شيش��ه 
پنجره، ش��كننده است، اما خدا را ش��كر كه بعضي وقت‌ها 
كدورت‌ها و قلب‌هاي شكس��ته به ان��دازة همين دانه برف 
ش��كننده‌اند و دوباره التيام پي��دا مي‌كنند. فراموش نكنيم 
كه نبايد فرصت‌ها را از دس��ت بدهيم. لحظه‌ها به س��رعت 
مي‌گذرند. از اتاق خارج شدم و يك‌راست سمت تلفن رفتم. 
مي‌خواس��تم به پدرم تلفن بزنم. مي‌خواس��تم به او بگويم: 

»خيلي دوستت دارم، پدر.«
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